雨の中を 10 分近くも歩いて、自宅から最も近い雑貨屋である武内商店に辿り着いた私は、愛用の Marlboro を購入すべく、自販機なるその薄気味悪い匣に千円札を入れ、先ずは纏め買いと表記された釦を押し、次いで Marlboro と表記された釦を押し、待つこと数秒、コトリと謂う音と共に、一体この匣は如何なる機構なのだろうか、下部受け皿に、まるで魔法のように二つの赤い物体が出現しており、しかし私とて歴とした文明人なのであるから、うぎゃあと叫びたい衝動を必死で抑え、肝を潰しながらも、平然を装いその物体を懐に抱え、転がるように帰途についたのだった。
んでオチはというと、出て来たのが Marlboro MEDIUM だという糞どうでもいいことなのですが。くたばれよ武内商店。